Está bien, pero es distinta

Aquí no suena nada cuando van a ser las 12:00. Ni antes, ni después.

No es mito: es silencio del puro. El mismo que hace siempre en este suburbio rodeado de lagos, patos y gansos (que me persiguen con la esperanza de que les dé comida; yo no sé cómo quitármelos de encima, me dan te-rror).

Que aquí –al menos en este primerísimo diciembre– yo no siento que es Navidad, aunque vea tiendas repletas de gente desesperada comprando. Aunque haga frío y haya que salir con bufanda. Aunque Santa Claus tenga un bosque sólo para él y opaque al niño Jesús, sin hacer ningún esfuerzo. Aunque las casas estén repletas de luces. Aunque un par de personas en la calle me hayan dicho "Happy Holidays".

Que aquí consigues hallacas de cualquier tipo. Vegetarianas, de pollo, de carne, mixtas, con o sin cochino: cuestan de 6 a 8 dólares. Hojas de plátano en Sedano’s por si uno mismo quiere hacerlas, y harina pan amarilla para no estar moliendo maíz. También venden pan de jamón en las panaderías Don Pan, todos los ingredientes para hacer una ensalada de gallina y el eggnog que supuestamente se parece al ponche crema.

Pero nada de eso importa porque aunque es lo mismo, no es igual. Porque estas fechas son –o eran– tradición: una práctica que a través de los años repetía por inercia. Y por eso la nostalgia. Porque el rojo y el verde siempre habían significado gentío en la casa, intercambios de regalos, perros nerviosos por el escándalo, abrazos, mucha risa y el encuentro con la gente querida. Con la gente de siempre.

Entonces sí: en Mayami, la Navidad está bien… pero es distinta.

Seguimos siendo exóticas

Penélope Cruz y Salma Hayek lo hacen en la vida real. Sofía Vergara lo acentúa cuando interpreta a Gloria, en la divertidísima serie Modern Family. A veces pareciera que el estereotipo de “la latina que habla inglés con mucho acento” se ha explotado demasiado –West Side Story, con Rita Moreno, se estrenó en 1961–, pero lo cierto es que si se hace bien, con humor e inteligencia, todavía puede disfrutarse… y mucho.

(Para la fecha, este comercial se transmite en canales de la televisión estadounidense como Food Network. Y, ojo, esto no es pu-bli-ci-dad).

Pollito-chicken, vergüenza-shame

 “Shame on Miami Book Fair!”

La frase salía de su boca una y otra vez. Sus gritos, que viajaban con fuerza, iban dirigidos a los que salían del auditorio con una copia de Decision Points bajo del brazo, y luego -más tarde- al policía que le pedía que abandonara el lugar.

 “This is a public street. I don’t wanna go anywhere. Where’s the freedom of speech, sir?”  

Iba vestida con ropa de hacer ejercicios y sostenía un paraguas rosado en señal de protesta: abierto, a pesar de que ni llovía ni hacía mucho sol. Casi todos los que salían del evento, en cambio, llevaban traje y corbata, taller y tacones, y cargaban con su respectivo ejemplar firmado por el ex presidente de los Estados Unidos, George W. Bush.

Uno de ellos, después de detallar a la gente que sostenía las pancartas, dijo a regañadientes: 

“You, ignorants-freaks, should go and read some history”. 

Así, con la presencia de George W. Bush y esta protesta convocada por Code Pink, Women for peace -una ONG que planea manifestar contra el ex presidente en cada punto de su gira de presentación del libro- arrancó la Feria del Libro de Miami este domingo 14 de noviembre.

A propósito de la reducida convocatoria, los manifestantes no sólo se quejaron de la gente que compraba el libro de un “criminal de guerra” y de los organizadores de la feria por invitar a “semejante tipo”, sino también de “la ciudad de Miami por ser tan apática: por estar repleta de gente que históricamente ha tenido razones para salir a protestar y no lo ha hecho”.

Estefan vs. Talese

(En este próximo post, con el debido respeto, voy a adaptar el "Sólo se ve en Sabana Grande" de Lenin Pérez Pérez, a "Sólo se ve en Mayami". En serio: esta ciudad es mucho más que ficción).

 

  

Una feria del libro que -a la misma hora- presente a Emilio Estefan y a Gay Talese.

Los remedios

Videos por el estilo reposan al lado de medicinas y jarabes para la tos,
en una farmacia Navarro

Novela de Gaby Espino con subtítulos en inglés,...

...Mayami te la tiene

Conservative = Conservador

El director de la escuela entra al salón, y la señora sentada a mi lado dice:

“Ese es el principal. Es súper conservativo”.

#26S

Cuadras antes de llegar al Consulado de Venezuela en Brickell, era obvio que algo fuera de lo común ocurría: señoras con koalas, tipos con gorras de tricolor, chamos con camisas de los Leones del Caracas. Todos rumbo a una fila que daba vueltas.

Es increíble la cantidad de venezolanos que hay en esta ciudad. Casi –y hago énfasis en esta palabra, casi- todos se parecen. No sé, hubo momentos en los que sentí que hacía la cola para votar en un colegio de El Cafetal. Por ejemplo: cuando una reportera salió corriendo a entrevistar a una chica que tenía un paraguas rojo. ¿Qué significa tu paraguas?, le preguntó la inquisidora “periodista”. “No significa nada”, le contestó la muchacha. “Tengo calor, quiero taparme del sol, y mi paraguas es rojo… como puede ser azul, verde o amarillo”. Todo el mundo volteó a verla. Una lindura.

Hubo un momento en el que sentí que el tiempo se detuvo: cuando esta señora y este muchacho -dos banderas andantes, más bien- comenzaron a bailar y gritar frente a una cámara. “¡Fuera Chávez, nojoda!”, decía él. “No digas groserías, mijo”, le pedía ella.

Un carro descapotable con chamos bailando changa a todo volumen, daba vueltas por los alrededores una y otra vez. En la cola vendían hallacas, llaveros y demás parafernalia, dulce de lechoza... con z, que es como me gusta, aunque la RAE diga que se escribe con s (sin z sabe rara).

En fin, yo sólo quería dejar constancia de que en Mayami -para el Parlamento Latinoamericano- hasta el perro votó.

¿Se acuerdan de Albita?

Mmmjú, la de "qué manera de quererte, qué manera". Ahora sale en un comercial (muy pavoso) de un concesionario de carros... cantando, claro.

Sí, en todas partes

Cuando digo que en Mayami los chihuahuas están en todas partes, no exagero. A esta, que se parece a Coqueta, la encontré en un bar de Brickell, a punto de catar una copita de vino blanco.